
                    Rozumienie psychoanalityczne jako zjawisko ulotne.

                                                      Vic Sedlak

W artykule  „On Transience”1 z  1915 roku Freud opisał  letni  spacer   najprawdopodobniej 
w Dolomitach, w towarzystwie dwóch osób- jedna to poeta, prawie na pewno był to Rilke. 
Towarzysze jego byli w stanie podziwiać piękno scenerii, ale jednocześnie byli kompletnie 
niezdolni  do odczuwania radości z tego. Wiedza,  że „ to piękno jest skazane na zagładę” 
odebrała towarzyszom Freuda jakiekolwiek poczucie przyjemności.  W tym artykule Freud 
przedstawia  szczegółowo  ich  wspólną  próbę  uzasadnienia,  że  ulotność  piękna  powinna 
wzbogacać  jego  doświadczanie.  Jednakże  zauważył,  że  ten  „ekonomiczny’  argument  nie 
przekonał jego towarzyszy, wobec tego odłożył na bok tezę, że nie oczywistość lub ulotność 
powinna  dodawać  wartości  doświadczeniu,  mimo  że  uznawał  to  za  „bezsporne”. 
Aby  zrozumieć  dlaczego  to  nie  zrobiło  wrażenia  na  jego  towarzyszach  zwrócił  się  ku 
czynnikom emocjonalnym:  „To,  co  miało  zepsuć  im przyjemność  z  kontaktu  z  pięknem, 
musiało  być buntem ich umysłów przeciwko żałobie.  Myśl,  że  całe  to  piękno jest  ulotne 
dawała tym dwóm wrażliwym umysłom przedsmak żałoby po jego przeminięciu; a jako że 
umysł wzbrania się przed czymkolwiek, co jest bolesne, oni odczuwali, że myśli o ulotności 
piękna stoją na przeszkodzie przeżywania radości w kontakcie z nim.”

W czasie,  kiedy  Freud  napisał  ten  artykuł  miał  też  już  prawie  gotowy  zasadniczy  szkic 
„Żałoby  i  melancholii”  i  w  rzeczywistości  powtórzył  część  wywodu  z  tego  klasycznego 
artykułu  w  tym  krótszym  o  ulotności;  istotą  jego  jest,  że  żałoba  po  stracie  to  główne 
emocjonalne osiągnięcie, które w ostatecznym rozrachunku jest wzbogacające.    

W  tym  wykładzie  chcę  udowodnić,  że  potrzebujemy  zaangażować  się  w  pracę,  w  akt 
tworzenia, co do którego nie mamy gwarancji, że będzie się pomyślnie rozwijał czy przetrwa. 
Odnosi się to do naszych osobistych wysiłków jako klinicystów, jak i starań by zbudować 
mocne  podstawy  psychoanalizy  w  społeczeństwie,  aby  spróbować  zabezpieczyć  jej 
przetrwanie. Musimy inwestować w cele, które oferują brak gwarancji sukcesu czy trwałości.

Miałem szczęście  uczestniczyć  w rozwoju  psychoanalizy  w Polsce  i  w Północnej  Anglii. 
Zacząłem odwiedzać Polskę w połowie lat osiemdziesiątych. W tym czasie było w Warszawie 
dwóch  uznanych  przez  IPA  psychoanalityków  oraz  pewna  liczba  zaangażowanych 
psychoterapeutów zdeterminowanych by dalej się uczyć. Zdołałem zdobyć jakieś fundusze od 
Brytyjskiego  Towarzystwa  Psychoanalitycznego  by  regularnie  odwiedzać  Warszawę 
i prowadzić superwizję oraz wykładać.   Inni koledzy także podejmowali podobne wysiłki, na 
przykład Lars Soegren zdołał uzyskać podobne poparcie ze Szweckiego Towarzystwa a wiem 
też,  że  niemieccy  koledzy  odegrali  bardzo  ważna  rolę  prowadząc   superwizje, 
a czasami „wahadłowe” analizy. Z czasem zdołaliśmy zachęcić  i  wykształcić   kilka osób, 
które aplikowały do IPA by zostać uznane za Członków Bezpośrednich. Byliśmy w stanie 
przedstawić  rekomendacje  popierające  ich aplikacje.  W 1997 roku była ich wystarczająca 

1 „O ulotności”- brak wydania polskiego.
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liczba by założyć grupę uznawaną przez IPA jako Study Group. Kontynuowałem swoje raczej 
okazjonalne wizyty, ale w międzyczasie zapoczątkował się proces, który zaczął samodzielnie 
się  toczyć,  Site  Visitors2 wraz  z  polskimi  analitykami   zdeterminowali  przyszły  rozwój. 
Jak  zapewne  zdajecie  sobie  sprawę  wszystko  to  skończyło  się  Polskim  Towarzystwem 
Psychoanalitycznym uznanym jako Towarzystwo Członkowskie na kongresie IPA w Berlinie: 
ma ono teraz 36 członków i 36 kandydatów. To żywe i zaangażowane Towarzystwo, które 
wydaje się mieć zapewnioną przyszłość.    

Kiedy w 1990 roku przeprowadziłem się z Londynu do Leeds w Północnej  Anglii  byłem 
jedynym  praktykującym  analitykiem  między  Cambridge  i  Edynburgiem  w  Szkocji- 
w  dystansie  około  500  kilometrów.  Aktualnie  na  północy  Anglii  pracuje  czternastu 
analityków, wszyscy w promieniu stu pięćdziesięciu kilometrów od Leeds, gdzie osiadłem. 
Brytyjskie  Towarzystwo  Psychoanalityczne  ma  zaawansowane  plany  trenowania  kohorty3 

kandydatów, osiadłych w Północnej Anglii, którzy będą mieli możliwość podjęcia szkolenia 
w Londynie przy założeniu, że jego większa część będzie odbywała się w Leeds. 

Oczywiście  ten  rozwój  nie  jest  tylko  moją  zasługą-  kluczowym momentem  rozwoju  jest 
świadomość  ograniczeń  tego,  co  można  osiągnąć-  ale  byłem  w  stanie  być  istotnym 
katalizatorem i chciałbym opisać to, co uważam za ważne aspekty tego procesu. Chciałbym 
przedyskutować  dwie  postawy,  które  są  niezbędne  i  myślę,  że  dojdziemy  do  wniosku, 
iż odnoszą się one także do naszej pracy klinicznej. Pierwszą z nich jest  skromność celów, 
a  drugą  zaufanie  lub  wiara  w  innych  ludzi;  aby  utrzymać  działanie  musimy  zaufać, 
że przynajmniej niektórzy inni ludzie będą dzielić z nami nasze wartości. Opowiem teraz o 
każdej z tych postaw zaczynając od skromności celów.

Mam pacjenta, który ma olbrzymie trudności w życiu biorące się z faktu, że  śni na jawie. 
Mam na myśli, że kiedy napotyka problem nie przykłada się do niego i nie zmierza się z nim; 
zamiast tego marzy o rozwiązaniu sprawiającym, że problem nie będzie istniał. Na przykład 
kiedy wraz  z  partnerką  zaczęli  zdawać sobie sprawę,  że  nie  są  razem szczęśliwi  marzył, 
że być może byliby zadowoleni gdyby tylko mogli bardziej zaangażować się. Wytłumaczył jej 
to i wobec tego kupili dom jako wyraz deklaracji wzajemnego zaangażowania. Pacjent podjął 
analizę w momencie gdy trudności w związku nie dało się już dłużej unikać,                    a w 
konsekwencji musieli przebrnąć przez bardzo stresującą i kosztowną separacje. Podobnie miał 
też wiele różnych posad, ponieważ rozwiązaniem poważnych problemów w każdej aktualnej 
pracy  było  zawsze  szukanie  nowej,  która  nie  będzie  stwarzała  tego  rodzaju  kłopotów. 
Zaczęliśmy  nazywać  to  „Zmierzaniem  do  B  by  umknąć  przed  problemami  z  A.” 
Podstawowym  dla  tej  strategii  jest  nierozeznawanie  jakie  rzeczywiście  problemy  niesie 
ze  sobą  B,  które  faktycznie  jest  odczuwane  jako  pozbawione  problemów,  jako  że  jest 
wystarczającym, że nie ma problemów właściwych A. 

2 Site Visitors- wizytatorzy, których funkcją jest raczej doglądanie  spraw niż kontrola (na podstawie ustnego 
wyjaśnienia  W. Hańbowskiego). 
3 Kohorta- statyst., zespół osób (w danym mieście, kraju itd.) należących do określonych roczników, 
przesuwających się w górę po szczeblach statystycznej drabiny wieku (por. kontyngent).  Władysław Kopaliński: 
Słownik Wyrazów Obcych i Zwrotów Obcojęzycznych, Wydawnictwo Rytm, 2007.
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Jest oczywiste, że taka strategia nie mogła dawać efektów na dłuższą metę (nawet jeśli była 
jego  zasadniczym  sposobem  radzenia  sobie  i  z  zewnętrznego  punktu  widzenia   odnosił 
umiarkowany sukces.) Kiedy osiągnął czterdziestkę problemy go dogoniły. Niemniej jednym 
z najistotniejszych aspektów jego analizy było zobaczenie do jakiego stopnia ta strategia była 
uwodząca i atrakcyjna. Zdałem sobie sprawę, że kiedy byłem z nim czasami łapałem się na 
używaniu dokładnie tych samych narzędzi radzenia sobie z problemem. To znaczy odkryłem, 
że  działałem  jak  gdybym  mógł  umknąć  przed  dużym  problemem  związanym 
z  sytuacją  A  (bycie  z  pacjentem,  który  nie  mógł  spotkać  się  z  rzeczywistością)  bez 
rozeznawania czym mogłyby być problemy związane z alternatywą B. Czasami opisywałem 
mu sposób do jakiego się uciekał, rozwijając swoje marzenia na jawie gdy, tylko poczuł się 
zagrożony myślami, które mogłyby go zaniepokoić. Zdałem sobie jednak sprawę, że mój ton 
czasami  dawał  do  zrozumienia,  że  tego  rodzaju  interwencja  powinna  być  wystarczająca 
i  umożliwi  mu  zaprzestanie  tego;  moje  interpretacje  miały  moralny  podtekst,  tak  więc 
zasadniczo mówiłem: „Wiesz, że po tym całym czasie  naprawdę nie powinieneś wciąż tego 
robić.”  Zachęcałem go żeby zaprzestał  przebywania  w A bez wystarczającego  rozeznania 
czym  mogłyby  być  trudności  B.  Zacząłem  z  wolna  i  z  bólem  zdawać  sobie  sprawę, 
że  problemy  B były  olbrzymie:  jeśli  zostawiłby  stan  umysłu  A,  w  którym zawsze  mógł 
ekscytować  siebie  perspektywą  B  skonfrontowałby  się  z  olbrzymim  rozczarowaniem, 
dotyczącym  tego  jak  mało  osiągnął  w  życiu,  ale  także poczułby,  że  nie  ma  nikogo  kto  
pomógłby  mu skonfrontować się  z  trudnościami i  zaoferowałby  jakieś  faktyczne  wsparcie. 
W swojej  analizie  w szczególności  czuł,  że  ma analityka,  który uciekał  się do  tej  samej 
strategii co on: jeśli pacjent A jest rozczarowujący i nie można w tej sprawie na niego liczyć, 
spróbuj spowodować, że on i ty uwierzycie, że masz innego pacjenta B.

Możemy rozumieć to rozwojowo i wtedy wydaje się jak gdyby oboje rodzice byli złapani 
w  folie  a  deux4 i  podpisywali  się  pod przekonaniem,  że żyją  w najlepszym z możliwych 
światów.  Można  wyobrazić  sobie,  że  to  dotyczyłoby  też  dziecka,  ale  to  musiałoby  być 
doskonałe  dziecko,  które  nie  zagrażałoby  ich  poczuciu,  że  w  świecie  wszystko  jest 
w  porządku.  Pacjent  jest  jedynakiem  i  jego  wspomnienia  z  dzieciństwa  boleśnie 
odzwierciedlały  wychowanie,  w  którym  musiał  raczej  przystosowywać  się  do  swoich 
rodziców,  a  w  bardzo  niewielkim  stopniu  mógł  liczyć  na  ich  odwzajemnianie  się 
pomieszczaniem jego potrzeb, trudności i specyficznych cech.  Uznałem jego relację na ten 
temat  za  przekonywującą,  a  potwierdzenie  tego,  że  nie  była  świadomie  przesadzona, 
znajdowałem w obszarze przeniesienie-przeciwprzeniesienie. ( Tak więc jednym z powodów, 
dla których  uznawałem sytuację A za  tak bolesną, za sprawą samej  natury jego problemu, 
było to że czułem się całkowicie osamotniony w konfrontacji z faktem, że mój pacjent wydaje 
się nie mieć możliwości spotkania się z rzeczywistością.  Mogłem albo kontynuować jego 
strategię  i  udawać,  że  marzenie  na  jawie  o  ucieczkowych  rozwiązaniach  było  rodzajem 
analizy  albo,  jeśli  bym  nie  próbował  go  zmuszać  by  zaprzestał  to  sobie  robić,  byłbym 
zredukowany  do  obłąkanej  niewyartykułowanej  wściekłości.  Wyobrażam  sobie,  że  jego 
niemowlęce   i dziecięce doświadczenia były do tego bardzo podobne.)

4 Folie a deux, fr-  „szaleństwo we dwoje”; obłęd udzielony; stan, w którym osoba blisko związana z chorym 
zaczyna traktować bezkrytycznie myśli chorego. Na podst.: Psychiatria podręcznik dla studentów medycyny pod 
red. Adama Bilikiewicza, WYD. III, PZWL, 2003.
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Z czasem, kiedy pozwoliłem przeciwprzeniesieniu zyskać znaczenie, byłem w stanie opisać 
mu  okropną  sytuację  zdawania  sobie  sprawy,  że  musi  się  skonfrontować  z  wielkim 
rozczarowaniem bez odczuwania, że jest ktoś kto udzieli mu wsparcia. W moim pacjencie 
pojawiły się pewne zmiany; jest dużo bardziej  świadomy tego co robi i w pracy stara się 
bardziej bezpośrednio zmagać się z problemami. Muszę żyć z faktem, że te osiągnięcia są 
bardzo ulotne, przed weekendami, a szczególnie przed wakacjami masywnie powracają jego 
nawykowe sposoby radzenia sobie. Jednakże ta akceptacja ulotności pozwala mi być znacznie 
bardziej rozumiejącym presję, pod którą znajduje się kiedy czuje, że jest zupełnie sam i bez 
wsparcia.

Opisałem  aspekty  tej  analizy  ponieważ  myślę,  że  one  przedstawiają  wiele  ważnych 
przejawów rozwoju leczenia  psychoanalitycznego.  One pokazują  na przykład  jak  analityk 
musi  „złapać”  chorobę  pacjenta.  Ale,  co  ważniejsze  dla  tego  wykładu,   one  odkrywają 
uniwersalną  charakterystykę  sposobu,  w  jaki  usiłujemy  ominąć  psychiczny  ból 
i  odmawiamy zobaczenia  faktów takimi,  jakimi  one  są.  Wierzę,  że  jako analitycy  którzy 
muszą  stawić  na  co  dzień  czoła  wielu  opornym problemom,  mamy jednak  skłonność  do 
ciągłego podejmowania zmagania się z nimi.

Przypominam sobie  historię  podróżnika,  który zgubił  się  w Irlandii  i  który  zatrzymał  się 
by zapytać napotkanego miejscowego czy mógłby pokazać mu najlepszą drogę do Tipperary. 
Miejscowy   pomyślał  chwilę  i  powiedział:  „Mogę,  ale  jest  pewien  problem,  ponieważ 
najlepsza  droga do Tipperery  nie  zaczyna  się  tutaj.”  Można by podobnie  pomyśleć:  Jeśli 
chciałbym się  poczuć  jak  analityk,  który  pomaga  swojemu pacjentowi  nie  zacząłbym od 
leczenia  tego pacjenta  więc  spróbuję  przekonać  nas  obu,  że  mam  innego  pacjenta.” 
Lub  można  by  pomyśleć:  „Jeśli  chcę  pomóc  stworzyć  towarzystwo  psychoanalityczne 
najlepsze miejsce by to zacząć to nie Leeds ani postkomunistyczna Warszawa.”

Jeśli nie strawi nas pragnienie zaczynania od lepszego miejsca  to niechybnie trzeba będzie 
spotkać  się  z  rozczarowaniem  i  często  z  uczuciem,  że  nie  ma  nikogo  do  pomocy. 
Jak przedstawiłem we wprowadzeniu Freud argumentował, że umysł buntuje się przeciwko 
psychicznemu bólowi i podkreślał żałobę jako szczególnie bolesne doświadczenie. Tak więc 
musimy odżałować fakt, że nie zaczynamy z lepszego miejsca, a jedną z konsekwencji tego 
będzie,  jeśli  tylko  nie  zapadniemy  na  chroniczna  depresję  albo  morderczą  wściekłość, 
to że zaczniemy próbować przeprowadzać mniejsze rzeczy, które są możliwe i przestaniemy 
myśleć o tych, które nie są możliwe, lub przynajmniej nie w najbliższej przyszłości.  

We wczesnych latach dziewięćdziesiątych, kiedy byłem jedynym analitykiem praktykującym 
w  promieniu  300  kilometrów,  organizowałem  dla  kolegów  z  Londynu  co  miesięczne 
publiczne wykłady w Leeds. Każdego roku organizowałem też całodzienną konferencję, która 
przyciągała  liczną  publiczność.  Udawało  mi  się,  z  użyciem  moich  kontaktów, zapraszać 
osoby ze znaczącymi nazwiskami. Miałem też szczęście, że w Leeds, równolegle do moich 
usiłowań, rozrastało się poważne zainteresowanie psychoterapią dziecięcą wspierane przez 
Tavistock  Clinic.   Olbrzymia  pomocą  było  to,  że  dołączył  do  mnie  w  Leeds  kolega 
z Londynu, a inni koledzy przeprowadzili się do różnych brytyjskich miast. Myślę, że mój 
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przykład dawał dowód, że można wciąż rozwijać karierę i stać się analitykiem szkoleniowym 
poza Londynem i to stało się też atrakcyjne dla innych.   

W Brytyjskim  Towarzystwie  Psychoanalitycznym  w  latach  dziewięćdziesiątych  wzrastała 
świadomość, że istnieje prawdziwe zainteresowanie psychoanalizą poza Londynem. Zawiązał 
się komitet, którego głównym celem było ułatwianie  rozwoju psychoanalizy poza Londynem 
i od początku rozpoczęło się regionalne szkolenie Towarzystwa. Zasadniczo to jest szkolenie 
londyńskie,  ale  kandydaci  mogą  mieć  swoje  analizy  i  prowadzić  przypadki  szkoleniowe 
w Leeds oraz uczestniczyć w wielu seminariach londyńskich i superwizjach przez telefon. 
To nie jest, z wielu powodów, doskonały system, ale tyle właśnie mogliśmy zrobić w tym 
czasie. Aby ten rozwój mógł się dokonać Komisja Szkoleniowa Brytyjskiego Towarzystwa 
musiała zmienić niektóre ze swoich od dawna ustanowionych tradycji.  Niektóre seminaria 
muszą zaczynać się o wcześniejszych porach, tak by kandydaci spoza Londynu mogli wrócić 
ostatnim pociągiem do domów; niektóre seminaria  zostały przesunięte  na soboty. Główną 
kwestią stało się wprowadzenie telefonicznego udziału w superwizjach i seminariach,  a w 
szczególności  w  seminariach  klinicznych.  Powoli  naturalny  konserwatyzm  tego  grona 
obciążonego  utrzymywaniem  standardów  złagodniał.  Uznano,  że  chociaż  telefoniczne 
uczestnictwo  nie  jest  tak  dobre  jak  osobista  obecność,  to  jednak  jest  to  lepsze  niż  taka 
obecność okupiona wyczerpaniem kandydata  w ciągu całego następnego dnia.   Z czasem 
pozostał nam jeden poważny problem (poza technicznym związanym z jakością dźwięku w 
komunikacji,  co aktualnie poprawiamy): to, że regionalni kandydaci nie mają tego samego 
poczucia  przynależności  do  grupy.  Może  to  być  znaczącym  niebezpieczeństwem  z  tego 
powodu,  że  gdy   regionalni  analitycy  zdobędą  już  kwalifikacje,  nie  będą  czuli  się  tak 
zaangażowani  w  Towarzystwo  jak  ich  koledzy  z  Londynu,  a  cechą  aktualnego  życia 
naukowego Towarzystwa jest promowanie ustawicznego rozwoju profesjonalnego.

Razem  z  kolegami  kontynuujemy  proponowanie  psychoanalitycznych  imprez  w  Leeds. 
Sukcesem  było  tygodniowe  teoretyczne  i  kliniczne  seminarium:  „Problemy  z  trudnym 
pacjentem”,  którego  gospodarzem  był  Departament  Psychoterapii  Narodowego  Funduszu 
Zdrowia,  a  które  powtarzało  się  przez  kilka  lat.  Podtrzymujemy  tradycję  publicznych 
wykładów  –  mamy  teraz  Londyńskie  Wykłady  Wstępne  (pomysł  wprowadzony  przez 
Winnicotta  w  latach  sześćdziesiątych,  dwadzieścia  cotygodniowych  wykładów  wraz 
z grupami dyskusyjnymi, które przygotowujemy by zainteresować szeroką publiczność) co 
roku w Leeds. Wszystko to stworzyło klimat dla podjęcia bardzo aktywnie następnego kroku, 
który jak mamy nadzieję podejmie problem uległości wobec grupy, o czym wspomniałem 
wcześniej. Myślimy, że w 2013 roku będziemy  mieć grupę kandydatów w Północnej Anglii, 
spotykających  się  na  seminariach  w  Leeds,  szkolonych  przez  wizytujących  kolegów 
z Londynu i tych, którzy osiedli na północy. 

Chciałbym  podkreślić,  że  trzeba  było  wielu  małych  kroków  by  to  wszystko  osiągnąć. 
Powinienem też nadmienić, że wiele z nich okazało się bezowocnymi: na przykład w trakcie 
moich  pierwszych  dziesięciu  lat  w  Leeds  wystąpiłem  z  propozycją  przeprowadzenia 
wykładów  z  psychoanalizy  na  wydziałach  psychologii  wszystkich  okolicznych 
uniwersytetów; w tym czasie dałem dwadzieścia albo trzydzieści takich wykładów; o ile mi 
wiadomo ani  jedna osoba spośród słuchaczy tych wykładów nie podjęła  osobistej  analizy 
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ani  nie  rozpoczęła  szkolenia  psychoanalitycznego.  Zanim  przeprowadziłem  się  do  Leeds 
napisałem około  dziewięćdziesięciu  listów do lekarzy  rodzinnych z prośbą o współpracę- 
i  dostałem  jedna  odpowiedź!  To oczywiście  nie  oznacza,  że  ktoś  kto  zaczyna  w  innym 
mieście nie powinien tego wszystkiego robić.

Zacząłem opowieścią z gór we Włoszech i chciałbym opowiedzieć wam następną, tym razem 
ze wzgórz Północnej Anglii. Kiedy byłem kandydatem w Brytyjskim Towarzystwie od czasu 
do czasu wracałem do Yorshire gdzie spotykałem się z przyjacielem, który był bardzo dobrym 
biegaczem. Czasami kiedy razem biegaliśmy on zgadzał się zwolnić tempo                             i 
dostosować się do mnie, ale nie zgadzał się na kompromis w kwestii długości ani stopnia 
stromości  tras,  które  pokonywaliśmy.  Pewnego  dnia  wbiegaliśmy  na  strome  zbocze  we 
właściwy  sobie  sposób,  on  zwalniał  dostosowując  się  do  mnie  a  ja,  marnując  resztki 
swobodnego  oddechu,  krytykowałem  go  za  wybór  trasy.  Nagle  on  powiedział: 
„Obserwowałem Cię przez ostatnie kilka minut i widzę, że źle robisz.” „Co ja źle robię?” 
zapytałem gniewnie. „Co dziesięć sekund spoglądasz jak daleko jest  jeszcze do szczytu… 
to  nie  dobrze…  po  prostu  skoncentruj  się  na  następnym  kroku  i  nie  myśl  o  osiąganiu 
szczytu”. Chociaż nie doceniłem tego w tamtym czasie często od tej pory myślę o jego radzie 
w powiązaniu z czymś, co powiedział mi mój pierwszy superwizor.

Poszedłem do Dr Limentani na moją drugą sesję superwizyjną mając za sobą wszystkiego 
około siedmiu spotkań z moją pacjentką. Jako, że raczej byłem arogantem zacząłem mówiąc, 
że rzeczoznawcy Kliniki musieli popełnić błąd, ponieważ moja pacjentka raczej nie nadawała 
się do psychoanalizy; ona nie miała wolnych skojarzeń, a zamiast tego przynosiła na sesje 
długo  przygotowywane  relacje.  On  poradził  mi:  „No  cóż,  słuchaj  tych  historii  i  spróbuj 
rozumieć jej opór i lęk, potem interpretuj je, a wtedy może w ciągu jakichś siedmiu lat ona 
będzie zdolna do wolnych skojarzeń… i wtedy będzie gotowa zakończyć analizę.”  

Zarówno mój przyjaciel jak i Dr Limentani proponowali to samo: podejmuj następny krok bez 
specjalnego oglądania gdzie cię to ostatecznie zaprowadzi. W  może nieco prozaiczny sposób 
oni  powtarzali  radę  Biona:  „porzuć  pamięć  i  pragnienia”;  oni  w szczególności  zdają  się 
mówić by wyzbyć się pragnienia tego aby być gdzieś za następnych 10 minut lub siedem lat. 
Ale  pamięć  ma też swój udział  w moich  doświadczenia:  z  dzisiejszej  perspektywy mogę 
powiedzieć Wam co przynosiło efekty, a co nie było pomocne w Leeds czy Warszawie, czy w 
jakimkolwiek leczeniu psychoanalitycznym. Ale te wspomnienia są w ograniczonym stopniu 
pomocną informacją na temat  działań, które ktoś powinien podjąć w jego okolicznościach. 
Jestem przekonany co do ogólnej zasady: podejmuj skromne cele, rób tylko rzeczy możliwe 
do zrobienia, bez odnoszenia się do długoterminowych marzeń.

Psychoanaliza,  w jednostce  czy  społeczeństwie,  może  rozwinąć  się  jedynie  w powolnym 
i  stopniowym  stylu.  To  właśnie  miałem  na  myśli  jako  pierwszy  z  dwóch  żywotnych 
czynników rozwoju psychoanalizy:  skromność celów. Oczywiście pozostaje  to w opozycji 
do kulturowego ducha czasów, który ceni rzekome naukowe potwierdzenie, szczególnie jeśli 
oferuje ono szybkie rozwiązanie. Jest to cenione daleko bardziej niż powolne skumulowane 
doświadczanie, które może odsłonić złożoność a nawet brak możliwości zmiany. Osobiście 
nie  jestem  jednak  pesymistą  w  tej  sprawie  i  to  pozwala  mi  zająć  się  drugim  z  moich 
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czynników:  wiarą,  że  jacyś  inni  ludzie  będą  podzielali  nasze  psychoanalityczne  wartości. 
Jestem pewny, że nigdy nie będziemy cieszyć się poparciem większości,  ale zawsze będą 
jacyś inni zainteresowani głębią i złożonością. 

Wracając  do  mojego  pacjenta  można  by  to  następująco  zilustrować:  kiedy  zdecydował 
poszukać  dla  siebie  analizy,  z  powodu,  że  problemy go  dopadły, olbrzymią  częścią  jego 
motywacji była wiara, że bycie w analizie samo w sobie zaoferuje drogę ucieczki od jego 
problemów. Nie było przypadkowym to, że kiedy urojeniowa jakość tego przekonania została 
ujawniona on  nie chciał opuścić analizy. ( Faktycznie bał się, że to ja zechcę przerwać jego 
analizę w tym momencie ponieważ  będę niechętny leczeniu pacjenta z tak nierealistycznymi 
oczekiwaniami. Myślę, że to wspiera hipotezę, że on sam miał pewne możliwości zmierzenia 
się z realnością; jego główny niepokój dotyczył tych możliwości w jego obiekcie.) W tym 
czasie,  kiedy  był  w  wielkim  niepokoju,  bardzo  silnie  odczuwał,  że  analiza  była  istotna 
dla niego dokładnie dlatego, że odsłaniała przed nim prawdziwą naturę jego trudności. Zatem 
nawet  pacjent,  którego  podstawową  trudnością  jest  konfrontacja  z  realnością  odpowiada 
zainteresowaniem  i  uczuciem  ulgi  kiedy  najbardziej  bolesna  rzeczywistość  jest  mu 
prezentowana. Nie mogłem przewidywać, że on będzie takim przypadkiem; mogłem tylko 
posuwać się do przodu z wiarą, że  mogłoby tak być.  

W  dwóch  artykułach,  napisanych  pod  koniec  swojego  życia  Freud  rozważał  kliniczną 
przydatność psychoanalizy („Zarys psychoanalizy” i „Analiza skończona i nie skończona”) 
dowodził  tam,  że  wynik  psychoanalizy  jest  ostatecznie  proporcjonalny  do  „ilościowego” 
czynnika w charakterze pacjenta. W tym artykule powtarza to, co napisał blisko trzydzieści lat 
wcześniej: wynik leczenia jest zależny od równowagi sił w pacjencie. Dla Freuda jest jasne, 
że  ten  ilościowy  czynnik  jest  rozstrzygający:  „ostateczny  wynik  zmagań,  w  które  się 
zaangażowaliśmy zależy  od relacji ilościowych (podkreślenie  Freuda)-  od udziału  energii, 
którą byliśmy w stanie zmobilizować w pacjencie na naszą korzyść w porównaniu do sumy 
energii sił pracujących przeciwko nam. Tu raz jeszcze Bóg ma swoje pięć minut.”

Wartym  zachodu  jest  rozważenie  czym  mogą  być  te  siły.  Zwykle  myślimy  o  libido 
i instynkcie śmierci lub Miłości i Nienawiści. Dla analizy, by była przynajmniej częściowo 
udaną, chociaż ktoś nie może być zależny od zmysłowej Miłości, która jest bezpośrednim 
wyrazem poszukiwania przyjemności, wystarczy instynkt unikania nieprzyjemności, którego 
zamiarem  jest  by  być  zakochanym,  być  całkowicie   kochanym  i  być  razem  z  piersią. 
W artykule o Leonardo  Freud  połączył Miłość z instynktem epistemologicznym; dowodził 
on, że Leonardo chciał zrozumieć  oraz poznać głębię i złożoność naturalnego świata, co było 
wyrazem sublimowanej miłości do jego pierwotnego obiektu. Tak więc jest w tym rodzaju 
miłości instynkt by poznać pierś w całości, by poznać jej cechy szczególne dające się kochać 
i  nienawidzić.  Jeśli  ktoś  jest  zdolny  do  tego  może  związać  się  całkowicie  z  piersią 
i jednocześnie związać się w pełni z sobą samym: by być zdolnym do miłości i nienawiści. 

Neville Symington (w osobistej rozmowie) utrzymuje, że cechą człowieczeństwa cenną ponad 
wszystkie inne jest wolność; ma na myśli, jak sądzę, wolność związywania się z innymi tak 
otwarcie, jak to jest możliwe i wolność bycia świadomym siebie w pełni na tyle, na ile to jest 
możliwe. Wątpię aby to było obecnie powszechnie cenione, ale bezsprzecznie jest cenione 
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przez  niektórych.  Mój  kolega  David  Bell  napisał  kilka  lat  temu,  że  nie  powinniśmy 
się  martwić  o  los  psychoanalizy-  powinniśmy  mieć  zaufanie,  że  zawsze  będą  jacyś  inni 
ludzie,  którzy  będą  podzielać  fascynację  i   potrzebę  poznania  głębi  naszych  umysłów. 
To właśnie znalazłem w Leeds i Londynie: jeśli ktoś oferuje psychoanalizę jako leczenie lub 
narzędzie rozumienia zjawisk klinicznych zawsze  znajdzie się też ktoś  kto będzie ciążył 
w tą stronę, a proporcja tych osób będzie przynajmniej taka jak nasza:  kiedy zaczną mieć 
poczucie  tego  czym  jest  psychoanaliza  zaczną  też  naprawdę  chcieć  to  zainteresowanie 
kontynuować. Jak to  ostatnio powiedział do mnie jeden superwizant, który mam nadzieje 
będzie kiedyś kandydatem w Leeds: „ Kiedy jesteś na pierwszym stopniu drabiny możesz iść 
dalej tylko w jednym kierunku, nie możesz zejść z drabiny”.

Na początku tego wykładu powiedziałem, że Freud powtórzył część „Żałoby i melancholii” 
w artykule o ulotności. Mniej oczywistym kontekstem jest tu pewien aspekt myślenia Freuda 
o narcyzmie. Na przykład pokazał, że jego towarzysze mogli uznać, że piękno, którego byli 
świadkami powtórzy się następnym latem, ale faktycznie  ich samych tam nie będzie by to  
zobaczyć i to sprawiło, że to doświadczenie  było bólem tak trudnym do zniesienia. Wcześniej 
w swoim artykule Freud opisał okropne straty, ekonomiczne, estetyczne, publiczne, z powodu 
których Europa ucierpiała  w latach 1914 i 1915. Potem napisał,  że kiedy żałoba „odstąpi 
od wszystkiego co było utracone, to skonsumuje sama siebie i nasze libido  ponownie będzie 
wolne (tak dalece jak jeszcze będziemy młodzi i wciąż aktywni) by zastąpić utracone obiekty 
przez nowe, podobnie lub bardziej cenne.”

Myślę, że w tym punkcie „ jak długo jesteśmy młodzi i wciąż aktywni” można zobaczyć 
zmaganie się Freuda z narcystycznymi siłami w jego własnej osobowości. To może  skądinąd 
brzmieć dziwnie, skoro jednocześnie Freud opisywał  restytucję i wzrost, jako wysiłek wielu 
generacji.  Zwróciłem  na  to  uwagę  by  podkreślić  jak  bolesnym  może  być  rozeznanie 
ograniczeń tego ile ktoś osobiście może osiągnąć.  A jednak uwaga, którą Freud zrobił  tak 
przekonywująco  w  swoim  artykule  brzmiała,  że  jeśli  my  nie  możemy  zaakceptować 
bolesnego  faktu  tych  ograniczeń  nie  możemy  też  czerpać  przyjemności  z  tego  co 
osiągnęliśmy; jego dwaj towarzysze z Dolomitów nie mogli  przecież cieszyć się pięknem 
scenerii. Zasugerował także, że nie możemy dążyć do zmiany czy reparacji naszych spraw 
jeśli nie możemy przeżyć  żałoby dotyczącej ograniczeń.

Jako że żałoba zabezpieczy nas przed popadnięciem w melancholię,  w której nasze straty 
są  przeżywane  jako  obiekt,  w  cieniu  którego  utknęliśmy  złapani  na  zawsze,  nie  wierzę, 
że możemy uciec przed cieniami, który rzeczywistość rzuca na nasze nadzieje i marzenia.

Myślę,  że żeby dobrze pracować, wszystko jedno czy z pacjentem czy w społeczeństwie, 
musimy być w stanie funkcjonować w tym cieniu rzeczywistości. I zawsze będziemy mieć 
do czynienia z niepewnością czy nasza praca będzie owocna, czy przetrwa na przyszłość, 
czy przyszłe generację zbudują coś na tym. Z mojego doświadczenia wynika, że jeśli jest się 
świadomym tego cienia to przestanie on tak bardzo zaciemniać naszą perspektywę. Wtedy 
staje  się  możliwe  czerpanie  przyjemności  z  tego,  co  udało  się  stworzyć,  nawet  wiedząc, 
że  może to ulec zniszczeniu kiedy nasze libido nie będzie dłużej „młode i wciąż aktywne”. 
W najlepszym razie w tej sytuacji możemy mieć nadzieję, że inni mogą dysponować tymi 
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samymi  wartościami,  które  i  my  mieliśmy  i  będą  usiłować  odbudowywać  co  zostało 
zniszczone. Ale my także musimy znosić wiedzę, że może to co stworzyliśmy nie przetrwa 
i nie będzie upamiętnione, że na prawdę okaże się ulotne.   

A zatem nie wiem co stanie z psychoanalizą w Północnej Anglii w ciągu następnych kilku lat. 
Czy nasza nadzieja na nową generacje kandydatów wyda owoce. A jeśli  nie, to nie wiem 
co stanie się z psychoanalizą w Północnej Anglii kiedy moje pokolenie odejdzie. Nie wiem 
też do jakiego stopnia zdrowo psychoanaliza rozwinie się w Polsce, czy duch pionierskich lat 
przeminie i będzie zastąpiony wygodnym konserwatyzmem? W przypadku mojego pacjenta 
nie wiem też czy zdolność do konfrontowania się z rzeczywistością, którą czasem prezentuje, 
przetrwa, czy może bardzo niebezpiecznym jest dla niego posiadanie wiedzy o tym jak wiele 
z  jego  życia  zostało  zmarnowane  z  powodu  marzenia  na  jawie.  Czy  może  mógłby 
być  owładnięty  przez  rozpacz  i  morderczą  wściekłość,  które  mignęły  mi  w  moim 
przeciwprzeniesieniu. A co wydarzy się kiedy analiza się skończy? To jest poza moją strefą 
wpływów i zależy  od równowagi sił w nim.

Zakończę opisując inny aspekt tego cienia rzeczywistości: nie ważne jak ciężko pracowaliśmy 
zawsze jest coś co mogliśmy jeszcze zrobić. Ktokolwiek był kiedyś odpowiedzialny za opiekę 
nad  dzieckiem  lub  starszym  krewnym  zna  poczucie  winy  wynikające  z  tego  rodzaju 
wiedzy,  które  trzeba  dźwigać.  Tym  samym  jest  prawda  o  naszych  usiłowaniach  jako 
psychoanalityków. Czy w tych warunkach możemy wciąż czerpać  przyjemność z tego co 
robimy? Myślę, że możemy, ale przyjemność jest modyfikowana przez świadomość, że to co 
osiągnęliśmy jest ograniczone w teraźniejszości i nie ma gwarancji przetrwania na przyszłość. 
O ile możemy wiedzieć, to wszystko jest ulotne. 

Tłumaczenie: Małgorzata Tartas 
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